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YASMINA REZA (1959.)
Dramatičarka iransko-mađarsko-židovskog podrijetla, po osjećaju Francuskinja, rođena je u 
Parizu, gdje studira sociologiju i teatrologiju te glumu u školi Jacquesa Lecoqa. Neko vrijeme na­
stupa kao glumica u raznim glumačkim družinama, a zatim se posvećuje pisanju filmskih i tele­
vizijskih scenarija te dramskih tekstova.
Njezin prvijenac, drama Razgovori poslije pogreba praizvedena je 1987. u Theatre Paris 
Villette, a hrvatsku praizvedbu ovaj je naslov imao u Dramskom programu Hrvatskog radija, a 
zatim na sceni riječkog HKD teatra 1998.
Slijede Zimsko putovanje, 1989, Jaša, 1993, Art, 1994, Slučajan čovjek, 1995, Tri verzije ži­
vota (Život x3), 2000 i Španjolski komad, 2004.
Osim Razgovora, hrvatske praizvedbe Rezinih kazališnih komada imali su Art, 1998. u pro­
dukciji Teatra u gostima i Život x3 u zagrebačkoj Maloj sceni.
Prevedene na 35 jezika, njezine drame izvode se diljem svijeta, a nerijetko su dobivale pre­
stižne nagrade, od kojih je najčešća nagrada Moliere. Rekla je...
o svom pisanju...
“Ne pišem mnogo, ali mogu pisati bilo gdje i bilo što. To je moja snaga, uvijek sam otvorena 
za ljude i ideje. Ali, ja ne osjećam pisanje kao moju profesiju, zapravo ne znam što je moja pro­
fesija. Volim kazalište, volim riječi, stoga je logično da pišem za kazalište... Moj način pisanja je 
vrlo intuitivan, nije inteligentan, iako možda tako izgleda. Pišem iz vlastitog osjećaja slobode, 
osjećaja za riječi i ritam. Ponekad iz srca, ali ne često i mnogo."
o životu...
“Nisam tužna osoba. Odrasla sam s divnim roditeljima u kulturnoj i situiranoj sredini. Ali, bila 
sam nesretno dijete. Zašto, i znam i ne znam. Ali to nije vezano za moju obitelj. Na neki način, 
oduvijek sam znala da život nije lagan. Rođena sam s osjećajem d a  je život tužan.”
o svom podrijetlu...
“Moje mađarsko-perzijsko-sefardsko podrijetlo učinilo je da se osjećam kao autsajder, ali to 
je dobro, osjećam to privilegijom. Zbog toga nisam tužna, volim se smijati, ali to ne znači da sam 
sretna. Pisanje mi pomaže da preživim. Ne vjerujem u sreću. Kad sam zadovoljna, ne pišem, 
nemam potrebu. Pišem kad mi život ne pruža dovoljno sreće.”
YASM INA REZA
Une piece espagnole 




Prema redosljedu izlaza na scenu:
FERNAN, između 55 i 60 godina 
PILAR, između 60 i 65 godina 
NURIA, Pilarina kći, otprilike 40 godina 
AURELIA, Pilarina kći, između 40 i 45 godina 
M ARIANO, Aurelijin muž, 50 godina
Nema posebnih napomena o izboru scenografije.
Gotovo da nigdje u tekstu ne postoje posebne napomene 
o stankama i tišini.
Prijelazi između španjolske predstave i dijaloga što ga glumci 
izgovaraju izvan nje moraju teći bez primjetnih prekida; potrebno 
je  glum iti “tegato”, bez prekidanja, da upotrijebimo glazbeni izraz.
1. Zamišljeni intervju 2. Španjolski komad
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Ljudske kvalitete uobičajene u normalnom svijetu 
glumcu štete.
Cijeli život obavljaš posao ženke, želiš biti željen, 
želiš se svidjeti.
Kada su mojem ocu rekli želi postati glumac, odgo­
vorio je -  aha, želi postati peder.
Glumci su postali ugledni. Traži se njihovo mišljenje 
o useljenicima i GMO-u.
Postali su uglednici, slavljeni su i poštovani. Kada 
smo se mi bacali u taj posao, naše su obitelji bile 
očajne.
Za glumice se govorilo da su kurve. Prave uličarke, 
ministarske ljubavnice, išle su od kreveta do kre­
veta.
A postale su fine dame.
Neke su čak i katolkinje. Prije sto su ih godina eks­
komunicirali, ali nisu zlopamtila.
U ovom trenutku pripremam španjolski komad Olma 
Panera. Tumačim ulogu upravitelja zgrade, udovca, 
koji započinje vezu sa ženom starijom od sebe čije 
su dvije kćeri glumice.
On je dobar i dosadan čovjek.
Toliko o podjeli uloga.
Laskam samome sebi da u stvarnom životu nisam 
ni dobar ni dosadan.
lako ne mogu s točnošću tvrditi što je to stvarni 
život. Kada završiš rad na nekom liku i napuštaš 
ono što ga okružuje, nostaigičniji si nego da si napu­
stio stvarno mjesto.
Stvarni je život spor i prazan.
Imam u tom komadu jednu veliku scenu zavođenja 
-  samo ja govorim.
Moja partnerica ne prozbori ni riječ, da tako kažem, 
ali pobire vrhnje.
Ni ne otvori usta, a ipak svi gledaju samo nju. 
Serviram joj scenu na srebrnom pladnju.
Scena zavođenja. Kod Pilar.
Fernan i Pilar.
FERNAN: Onu najčešću rečenicu, Pilar, možda ste izgo­
vorili vi sami: A što radi upravitelj, upravitelj ne radi 
ništa. Ili previše vremena provodimo u uredu i nedo­
voljno obilazimo zgrade ili smo prečesto u zgradama 
pa nam prigovaraju da smo potpuno nedostupni -  
suvlasnici ne žele tajnicu -  optužba postaje sve te­
žom i ne ustručavam se kazati, umnožavanje sred­
stava komunikacije ubija komunikaciju: faks i e-mail 
samo pogoršavaju stvar uz pismo ili telefon. I otuda: 
upravitelj nikada ne odgovara, upravitelj nikada ne 
uzvrati poziv, prilozi nikada, uvijek, ništa pršte na 
sve strane. Problem je u tome što nas nisu naučili 
upravljati ljudima. Poticati na poštivanje zakona je 
teško, ali još je teže upravljati ljudima! U našem po­
slu postoje dva antagonistička, protivnička gledišta. 
Onaj trgovački, dakle nužno psihološki, i onaj profe­
sionalni, koji se sastoji u obavljanju posla usprkos 
svemu. Za mene koji dolazim iz jednog drugačijeg 
okruženja, onog književnog i filozofskog, pitanje gla­
si: pred novim imperativima rentabilnosti i produk­
tivnosti, kako sjediniti to nasljeđe s mojim konkret­
nim radom, kako ostati humanistom? Ljudi zahtije­
vaju, ali ne poznaju ni svoja prava ni svoje dužnosti. 
Morate shvatiti, Pilar, da su upravitelji, ti skrbnici za 
imovinu, usput budi rečeno izravni potomci nadstoj­
nika, ti u neku ruku današnji Ujaci Vanje, uz posje­
dovanje minimalnih osnovnih neophodnih znanja ko­
ja bi vas mogla i začuditi, prisiljeni biti i pedagozima.
PILAR: Naravno.
FERNAN: Znadete ii koja su to osnovna znanja 
neophodna za obavljanje dužnosti upravitelja?
PILAR: Ne.
FERNAN: Ne. Nitko nema pojma. E pa, draga Pilar, ja ću 
vas iznenaditi: upravitelj mora poznavati računovod­
stvo (račun suvlasništva, najamnički račun, poslo­
vodni račun, računi dobavljača), porezni sustav (po­
reze na nekretnine), društveno i radno pravo (tu su 
pazikuća, čistačica, vrtlar), pravne odnose pri osi­
guranju u slučaju šteta, mora imati i sudbenih znan­
ja, jer ne možete zamisliti koliko se vodi sporova i 
parnica, često vrlo ozbiljnih.
PILAR: Nevjerojatno.
FERNAN: Naši klijenti željeli bi da imamo i tehnička zna­
nja, Pilar, a njih ponajmanje imamo, njih se stječe 
na licu mjesta pri sklapanju poslova, jako je važno 
ići na gradilišta, uvijek tvrdim da se dobar upravitelj 
formira na gradilištima.
PILAR: Jasno.
FERNAN: Upravitelj zgrade izložen je tolikim proturječ­
nim pritiscima da me je to naučilo, unatoč mojoj 
strastvenoj naravi, da nastojim najčešće ostati neu­
tralan.
3« Zamišljeni dijalog
GLUMICA (koja glumi Pilar):
Ne podnosim kad izgledam kao da mi je glava na­
sađena na ramena. Zato nikada ne nosim dolčevitu, 
ne stavljam ogrlice, ne stavljam ni ogrlicu Franco­
ise, ništa ne stavljam oko vrata, ne mogu glumiti sa 
žaboom oko vrata! Čini mi se da imam gušu, zašto 
Pilar mora biti sva ukočena, ja sam zavodljiva žena, 
Frangoise, ja sam žena koja zavodi lijepog udovca 
okruženog ženama koje samo cvrkuću oko njega, 
dobro znate da muškarac samac u izvjesnim godi­
nama postaje neodlučan pri izboru, žena koja ide na 
svoj prvi sudar ovako odjevena izgubila je glavu, 
Frangoise, iskreno vam kažem, uz dužno pošto­
vanje prema vašem talentu, znam da ste poznata 
kostimografkinja, zatvorit ću oči na crveni kostim s 
kojim se, među nama govoreći, ne mogu pomiriti, 
jer nećete me razuvjeriti da niste odjenuli Pilar u 
crveno jedino zato što je Španjolka, rado ću zažmi­
riti na crveni kostim -  iako ženi mojih godina, pa i 
Španjolki, ima li iole smisla za eleganciju, i ako je k 
tome radila na recepciji poznatog frizerskog salona, 
ne bi nikada palo na pamet da se odjene u crveno, 
no, možda za večernji izlazak u restoran, ali nikada 
za dnevnu šetnju -  zažmirit ću na kostim, ali na 
bluzu s čipkastim žaboom kojeg vi nazivate Danton, 
kao da će mi ta riječ uliti povjerenje, kao da su riječi 
veo, oblak, paučinasta tkanina, koje vi tako spretno 
jednim pokretom šake i ruke pretvarate u vjenčiće, 
koji me, uostalom, užasavaju, kao da su mogle odag­
nati osjećaj gušenja što sam ga osjetila jučer dok
smo prvi puta u kostimima probali scenu tog za­
vođenja, tu više-manje komičnu scenu koju moramo 
igrati s najdirljivijom istinom, a ja se doista ne mogu 
raznježiti nad širinom kompetencija upravitelja zgra­
de dok izgledam kao vojvoda de Guise, vidjeli ste da 
redatelju nisam ništa rekla, Francoise, čemu da mu 
i govorim, ta on bi se priklonio na vašu stranu, glu­
micu koji izražava suzdržanost prema svome kosti­
mu odmah se optužuje da se osjeća loše u svom 
liku, ali ja se dobro osjećam u ulozi Pilar, a i u vašim 
ostalim kostimima, Francoise, to vam je jasno, čak 
i u crvenom kompletu, volite sirove boje, ja vas sli­
jedim, i bluza mi odgovara, jedino vam predlažem da 
umjesto žaboa Danton stavite nešto jednostavniji 
ovratnik, nešto između strogosti i ženstvenosti, Fran­
coise, pa nećemo se valjda razići oko sitnice, misli­
mo na kazalište, mislimo na Pilar, mislimo na Fer­
nana, na njihove nespretnosti, mislimo na ljubav ko­
ja se rađa kroz nespretne dodire.
4« Španjolski komad
Park.
Na klupi Aurelia i Mariano, sa sunčanim naočalama 
na nosu.
Na Aurelijinim koljenima ženski časopis (španjolski, 
jasno).
MARIANO: Lola, vrati dečkiću lopaticu!
AURELIA: Ne miješaj se, pusti neka živi svoj život! 
MARIANO: Ima svoju lopaticu, što će joj dvije?! 
AURELIA: Neka se sami dogovore. Roditelji se ne bi tre­
bali miješati.
Misliš li da su zajedno?
MARIANO: Tko?
AURELIA: Nuria i Gary Tilton.
MARIANO: Pokaži.
AURELIA: Ona tvrdi da nisu, ali izgledaju kao da jesu.
Baš je sladak!
MARIANO: Daj da vidim.
AURELIA: Baš je pokvarena.
MARIANO: (gledajući časopis): Farba se i bilda. 
AURELIA: Pa i ti to radiš.
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MARIANO: Daj, viči još jače.
AURELIA: Zašto bi se farbao... pa ima svega četrdeset 
godina.
MARIANO: Barem pedeset.
AURELIA: Gary Tilton ima četrdeset godina, Mariano.
MARIANO: Ostavi mu barem grablje! Ostavi mu grablje, 
Lola!
AURELIA: Govori o meni... Moja je sestra bolja od mene, 
uvijek sam joj se divila, željela sam se baviti ovim 
poslom zato što sam joj se divila, željela sam je 
oponašati, uvijek sam smatrala da je talentiranija 
od mene...
MARIANO: Baš je draga.
AURELIA: Ili drugim riječima, jadnica nije bila moje sre­
će. Nema tu ničeg dragog. Demagogija, superior­
nost i samilost.
MARIANO: Ne budi smiješna.
AURELIA: Divno je kad možeš reći moja je sestra jedin­
stvenija od mene, ali ja dobro znam da ona misli da 
je normalno da ja završim s profesorom matemati­
ke, budući da je svima dobro znan moj karakter ku­
ćanice, dixit Cristal i ja joj vjerujem. Cristal tvrdi da 
je rekla domaćice, ali ja prevodim kućanice, jer na­
zove me samo da me pita dostavlja li Konzum robu 
u kuću i subotom ili može li se staviti štirka u stroj 
za pranje rublja, nikada me ne zove zbog nečeg dru­
gog, ona zove samo kućanicu. Ljudi za koje kažete 
da su talentiraniji od vas ljudi su koji vas ni u kojem 
slučaju ne zasjenjuju. Znaš da Cristal ima ljubavni­
ka. Nakon dva dana tip je previše ljubi, više ne spa­
va, više ne jede i ne želi je više vidjeti kako ne bi pa­
tio. Jadnica, a baš se ponovno počela depilirati i za­
nimati za samu sebe. Kažem joj, ma daj, Cristal, ko­
me je stalo do tipa koji više ne spava i ne jede? To 
nitko ne želi -  želiš tipa koji spava, koji ne misli na 
tebe i koji te uništava. Odgovorila mi je da, jasno, 
tim više što me u autu šlatao po koljenima, gotovo 
sam ga pljusnula, pitala sam je zašto te je šlatao po 
koljenima, ma znaš, rekla mi je, to su ti ona milova­
nja jednom rukom dok tip drugom rukom drži volan 
i od kojih ti se diže kosa na glavi, ali ja sam se napo­
kon odvažila, udahnula sam malo zraka i sve to ka­
ko bih se našla ponovno licem u lice s Hanibalom 
kojemu nije palo na pamet ništa pametnije nego po­
zvati svoju majku da dođe živjeti s nama. Hanibalova
majka pojede za doručak čitav francuz. Cristal kaže 
da svaki puta kada posegne za kruhom čudno trza 
rukom kako bi prikrila svoju namjeru.
MARIANO: Tuče ga grabijama.
AURELIA: Lola, ne tuci ga! Ne tuci dečkića grabijama!
Žurno ide prema djeci.
5. Zamišljena ispovijed
GLUMAC (koji igra Mariana):
Upravo uvježbavamo komad Olma Panera.
Glumim Mariana.
Profesora matematika čija je žena glumica.
Slabića bez morala.
Nemoralnost je zavodljiva.
Ali kad je netko slabić i još bez morala, ono slabić 
jače se čuje.
Nemoralnost je posljedica slabosti pa tako ostaje 
bez ikakve širine.
Kada ste prisiljeni glumiti slabića bez morala, mo­
žete to igrati tako da budete samo slabić, nemoral­
nost, naime, ostaje bez svake aktivne dimenzije.
Na žalost.
Dakle, ja sam glumac koji glumi Mariana.
Slabić.
Tip koji nema svoje volje, dakle svog morala.
Jer bez volje nema ni moralnosti.
Naprotiv, mogu prihvatiti ovo bez morala, ali da su 
mi barem ostavili volju.
Na ovoj pretpostavci temeljim svoje žaljenje.
6. Španjolski komad
Aurelia i Mariano, i dalje u parku.
AURELIA: Mogao bi s vremena na vrijeme sa mnom pro­
zboriti koju riječ.
MARIANO: Zbog čega? Ovdje se osjećam poput mrtva­
ca. Podnosim priče o životu tvojih sestara gledajući 
male nakaze kako se valjaju po odvratnom pijesku i 
svađaju oko grabljica.
AURELIA: A da se prošećemo.
MARIANO: To je još strašnije.
AURELIA: Što je to? (Mariano je  iz sakoa izvukao pljos- 
kicu.) Što radiš?
MARIANO: Konjak.
AURELIA: Sad i izlaziš s njim? Otkada?
MARIANO: Oduvijek.
AURELIA: Ti piješ, Mariano?
MARIANO: Ne, ne pijem.
AURELIA: O da, ti piješ!
MARIANO: Piće je samo reakcija.
AURELIA: Reakcija na što? Mariano, svi te vide! Ku-kuc! 
Reci ku-kuc!
MARIANO: Ku-kuc!...
Grozno je to što činimo ovdje.
AURELIA: A što činimo?
MARIANO: Grozno je biti ovdje. Gucni malo. Dan će ti 
odmah postati podnošljiviji. (Pruža jo j pljoskicu koju 
ona odbija.)
AURELIA: Zgrožena sam.
MARIANO: I ja sam zgrožen, ali tvojom sposobnošću da 
se nosiš s ovakvim poslijepodnevima.
7. Zamišljeni intervju
GLUMICA (koja glumi Nuriju):
Glavu ne, tijelo da, malo, ali glavu uopće ne vidim, 
ne razumijem je, jesam li lijepa ili ružna, ne znam, u 
nekim zrcalima moje lice je lijepo ili je nalik licu koje 
bih mogla smatrati lijepim, u drugima ono je grozno 
i tada sebi kažem to je moje lice, eto to sam ja i 
upravo to skrivam kako znam i umijem, jednako je i 
s fotografijama ili filmom, najčešće sam ružna, a 
onda opet i ne, rekla bih da nisam lijepa, ali imam 
neki šarm, nešto što sama percipiram kao šarm, 
da, neki vlastiti šarm, onaj što ga drugi vide, u 
osnovi ta se glava toliko mijenja, da o njoj ne možeš 
donijeti sud, možda sam željela postati glumica ka­
ko bih došla do toga.
Ne volim intervjue.
Davala sam ih na tisuće, nekada, u mislima, kada 
sam sanjala da ću postati netko.
Ove prave više ne volim.
Uostalom, pravi intervju uglavnom nikada nije tako 
zanimljiv.
Pilar i Nuria.
Pilar gleda isti časopis kao i Aurelia maloprije.
PILAR: Eto, na ovoj si fotografiji lijepa, vidiš kako ti do­
bro stoji raspuštena kosa, izgledaš deset godina 
mlađa.
NURIA: A ovdje?
PILAR: Manje mi se sviđaš.
NURIA: To je fotografija iz filma.
PILAR: U filmu nosiš pundžu?
NURIA: Da.
PILAR: Šteta.
NURIA: Nije šteta, takav je lik!
PILAR: I lik stalno nosi pundžu?
NURIA: Stalno.
PILAR: Šteta da se ne vidi tvoja kosa.
NURIA: Mama, fućka im se za moju kosu!
PILAR: Da se nisi usudila derati se na mene kao tvoja 
sestra. Znaš kako mi se sada obraća? S ona tamo. 
Dovoljno je da primijetim nešto o Loli, koja je, među 
nama, sve lošije, da kažem nešto o Lolinu mobi­
telu...
NURIA: Zar ima mobitel?
PILAR: Da, neki polovni. Užasno glasan. Trebalo bi joj ga 
oduzeti. Znaš, kaže Marianu, moja me kći ubija, a 
ona tamo mi drži predavanja o odgoju. Misliš li da je 
to normalno, Nuria?
NURAI. Ma znaš nju.
PILAR: Ispričala sam to Fernanu i on se slaže da to nije 
normalno.
NURIA: Zar mu pričaš o nama? Zašto mu pričaš o na­
ma?
PILAR: A o čemu da razgovoramo? Razgovaramo o na­
šim životima.
NURIA: Zabranjujem ti da mu pričaš o nama.
PILAR: Ništa ti meni ne zabranjuješ i ako ne želiš da se 
govori o tebi, prestani davati intervjue po novinama.
NURIA: Ali to mi je posao, mama, to nije isto.
PILAR: To je tvoj posao, a moj je posao da pričam o svo­
joj djeci sa svojim zaručnikom.
NURIA: Zaručnikom?




NURIA: Mama, nemoj ni u šali reći sa svojim zaručni­
kom.
PILAR: Zašto?
NURIA: Jer je to smiješno.
PILAR: Možda imaš pravo. Ali meni je to lijepo. Baš mi 
se čini divnim imati zaručnika u svojim godinama i 
svejedno mi je ako je smiješno.
NURIA: A on, kako on kaže? Moja zaručnica?
PILAR: Ne. Uostalom, ne znam što kaže, ne znam kako 
govori 0 meni. No, pusti me da pročitam...
Misliš da će mi se svidjeti taj film?...
NURIA: Ne.
PILAR: Zašto mi se ne bi svidio?
NURIA: Jer ti ne voliš takve filmove.
PILAR: Nije smiješan?
NURIA: Uopće.
PILAR: Šteta. Ljudi se vole smijati.
NURIA: E da znaš, ovdje se neće smijati.
PILAR: Šteta.
NURIA: Da.
PILAR: Gary Tilton vratio se u New York?
NURIA: Zbog čega me to pitaš? Zar je to važno?
PILAR: Možeš se uskoro nadati pozivu iz Hollywooda. 
Kao Penelope Cruz.
NURIA: Da, kad navršim pedeset godina kako bih glumi­
la njezinu majku.
PILAR: Zapamti što sam ti rekla, vidjet ćeš.
NURIA: Odlučili ste živjeti zajedno, ti i Fernan?
PILAR: Ne znam. Prvo bih željela da vam se svidi. Reći 
ćeš mi izgleda li mlađe od mene. Šteta što Cristal 
nije mogla doći. Bilo bi mi drago da ste sve tri ovdje. 
Rijetko ste sve tri sa mnom.
NURIA: U članku govorim o Aureliji.
PILAR: Gdje? Odlično. Baš je lijepo to što kažeš. Jako 
će se razveseliti. Istina je da  je tvoja sestra neobič­
no talentirana.
NURIA: Talentiranija od mene?
PILAR: Nitko nije kao moje zlato. Ti si k tome i lijepa.
9. Zamišljeni intervju
GLUMICA (koja glumi Nuriju):
U pravim intervjuima ne možeš glumiti kako hoćeš, 
popustiš, trta te je.
Željela sam ulogu Sonje. U Ujaku Vanji.
To je uloga koju sam uvijek željela.
To mi je bio san, dok sam bila mlada.
Zaboravljenu, neljubljenu.
Ružnu.
Ljubi čovjeka koji je ne gleda.
U jednom trenutku zapita ga kada će se vratiti, on 
odgovara ne znam, ona će, ponovno ću morati čeka­
ti cijeli mjesec.
Znala sam to izgovoriti
Znala sam kako to valja izgovoriti,
bolje od ikoga,
Likovi su onakvi kakvi smo mi, 
više od nas samih, 
ostatak moga života, 
uspjeh,
ideja što je imaju o mojoj ljepoti, 
nikada nisu zastrli Sonju Aleksandrovnu.
Nikada je nisam igrala.
Odviše želimo proživjeti nešto što nam je na dohvat 
ruke, a onda vrijeme prolazi, 
i jednoga je dana prekasno,
Popustiš negdje između stranica.
U jednoj predstavi Galeba gledatelj je mogao vidjeti 
kako kuća i kazalište na otvorenom pomalo nestaju, 
kada sam bila dijete, u vlaku, igrala sam se zamiš­
Ijanja da kreće peron, pokušavala sam izdržati što 
duže,
natpisi, stabla, kuće,
to me podsjetilo na jedan Vergilijev stih: Uzmiču 
zemlje i gradovi.
Kako vrijeme prolazi, svijetovi 
u kojima bismo željeli živjeti 
odlaze,
nošeni strujom.
Probamo jedan španjolski komad, obiteljsku 
komediju, u kojoj glumim glumicu.
Čudno je glumiti glumicu,
Čini mi se kao da moram upozoriti da  je riječ o 
glumici,
redatelj mi kaže da je dovoljno da budem to što 
jesam,
ali što sam to ja -  glumica? 
što znači to što jesam?
Postoji li to?
U svojoj sobi imam fotografiju.
Glumci dolaze na praznu scenu, gledaju pejzaž koji 
ne postoji.
Izgubljeni su, 
ne doista izgubljeni, 
dezorijentirani,
usplahire se ni zbog čega, možeš ih u sve uvjeriti. 
Upravo to volim,
ljude koji idu s mjesta na mjesto,
dijagonalno,
prelaze rijeku,
sad su mladi, sad stari,




Mariano u ruci drži tekst, daje repliku Aureliji. 
MARIANO: Zbunjujete me. (Stanka.)
Zbunjujete me.
AURELIA: Dvaput to kaže?
MARIANO: Ne, ali nisi odgovarala.
AURELIA: Napravila sam stanku. Zbunjujete me. 
MARIANO: Zbunjujete me.
AURELIA: (Stanka.) Svakog utorka, gospodine Kiš, pre­
lazim rijeku kako bih došla do vas, i na mostu, sva­
kog utorka, zamišljam što bismo mogli vježbati na­
kon Mendelssohna. Potom sjedam na neudoban 
stolac, nastojim se pomaknuti unatrag kako biste 
se ugodnije osjećali. Nikada ne vadim iz torbe par­
titure koje sam donijela, jer nimalo ne napredujete. 
Pomno pratim zakrivljenu crtu vašeg zatiljka i vašu 
dječju marljivost i spremam se izgovoriti konačne ri­
ječi koje bi izgovorio svaki normalni profesor.
MARIANO: Koje riječi?
AURELIA: Potom kažete zbunjujete me, neki put vam za­
smeta hladnoća ili je to bio metronom, priznajte da 
je isto kada vam zasmeta metronom, treba li upotri­
jebiti istu riječ, tim više što se ne okrećete, kažete 
zbunjujete me, a da se ne okrenete, nepomični smo 
i vi i ja.
Stanka.
MARIANO: Želite l i da odustanemo od Mendelssohna?
AURELIA: Znam, ali daj mi malo vremena!... Tim više što 
se ne okrećete, kažete da vas zbunjujem, a da se 
niste ni okrenuli, nepomični smo i vi i ja. (stanka.) 
Želite li da odustanemo od Mendelssohna?
MARIANO: Gospođice Wurtz, vi koja me gledate s leđa, 
jeste li primijetili da sam se blago nagnuo na jednu 
stranu, da popuštam pod težinom nevidljiva pritiska: 
vaše ruke, gospođice Wurtz, vaše ruke pune povje­
renja na mom ramenu. U agoniji sam.
AURELIA: Gospodine Kiš, moje je držanje, to dobro zna­
te, neizmjerno prolazno. Želite li da se ostavimo tog 
Mendelssohna i svega što nas rastužuje?
MARIANO: Tko bi to išao gledati?
11. Zamišljena ispovijed.
GLUMAC (koji glumi Fernana):
Olmo Panero prešao je preko Pireneja kako bi nam 
rekao da su riječi zagrade tišine.
Prije negoli je izgovorio tu rečenicu, sjeo je u dno 
dvorane, po strani, u mrtvi kut radnog svjetla.
On je ono što nazivamo mladim autorom.
Dječak koji ima izvjestan uspjeh u svojoj domovini. 
Mladi autor, iako nije posebno mlad.
Vrijeme štedi autore.
Došao je iz Madrida kako bi prisustvovao nekolicini 
proba,
sjeo je u dno dvorane, po strani, u mrtvi kut radnog 
svjetla,
tako da nije bilo moguće razaznati crte njegova lica. 
Otkako je Olmo Panero nestao negdje u dnu dvo­
rane u zadnjem redu, u mom ponašanju nema više 
ničeg prirodnog,






moje pošalice za opuštanje,
činim sve što mogu za sjenu u dnu,
želim da me Olmo obožava,
da ga osvoji moja širina,
želim da pomisli kako sam ja najsjajniji,
najsjajniji glumac,
najveći Fernan kojega je ikada vidio, 
najveći Fernan svih vremena.
Na kraju dana, napušta svoje mjesto i 
približava se,
kaže da su riječi samo zagrade tišine,




GLUMAC (koji glumi Mariana):
Znajte, gospodine Panero, da sam prije vašeg Ma­
riana igrao druge nesretnike, druge pijanice, 
glumio sam Ruse daleko udarenije od vašeg Maria­
na,
Igrao sam nesretnike svih vrsta,
ja sam veliki specijalist za papirnate nesretnike,
znate,
nemojte mi tumačiti kako se to radi, 
nemojte skinuti čaroliju sa svojeg rukopisa objašnje­
njima, ne objašnjavajte mi ništa, 
ne upućujte mi ni riječi, 
ne pokazujte nikakvo zadovoljstvo, 
a nadasve,
ne prisiljavajte me na iskazivanje ponizne sreće zato 
što ste zadovoljni, jer nema osrednjije, da ne kažem 
odvratnije stvari, od autorova zadovoljstva, 
dakle, za našega sam vas čitanja vidio kako se smi­
ješite, gospodine Panero, čitanju vašega vlastitog 
komada, vidio sam kako se smiješite anđelima, us­
hićeni na svojem stolcu, pomalo u pozadini, kako 
priliči, poput dječaka na konju između nelagode i 
arogancije,
vidio sam vas kako se smiješite anđelima slušajući 
svoju partituru kojoj smo dali tako malo vrijednosti, 
kada je o meni riječ, ja sam se samo nastojao ogra­
diti od vašeg mučnog koprcanja, 
autorovo zadovoljstvo je opsceno, da budem potpu­
no iskren,
budući da niste mrtvi, gospodine Panero, a to je, 
kad čovjek bolje razmisli, jedini status koji odgovara 
vašoj profesiji,
nastojte da budete tek odsutnost, ime na plakatu,
ili ostanite mračno biće od granita koje sjedi u dnu
dvorane, postrance, u mrtvom kutu radnog svjetla,
ostavite nas same s našim likovima,
oni se žele razuzdati,
žele postati buntovnici,
smijati vam se u brk, Olmo,
glumac je tu da uništi pisca,
znate li to,
glumac koji ne želi uništiti pisca je 
izgubljen,
glumac koji kapitulira, 
koji, na ovaj ili onaj način, ne želi 
zgaziti vaš lijepi raspored, 
ne vrijedi ništa.
13. Španjolski komad
Pilar, Nuria, Aurelia, Mariano, Fernan.
Kod Pilar.
Čaj, kolačići. Šampanjac.
MARIANO: Potpuno sam odustao od aikida otkad sam 
Sergia Moratija vidio na bazenu u Valladolidu. Rekao 
sam Aureliji, pokaži mi jedan jedini Sergiov mišić, 
jedan jedini koji bi te naveo da kažeš da je on drugi 
dan aikida. Dvanaest godina mračnih dvorana kako 
bi uz rub nekog bazena u Valladolidu prošetao ma­
sno tijelo na kojem nema ni traga jednog jedinog 
mišića.
AURELIA: Kaže da je odustao od aikida, ali u stvari se 
nikada nije ni mislio baviti aikidom, kao uostalom ni 
bilo kojim sportom.
PILAR: Sergio Morati... bio mi je drag taj dječak, što se 
s njim dogodilo?
MARIANO: Smješten je u zdravstvenu ustanovu.
PILAR: Ma ne?
MARIANO: Kada je doznao da ga žena vara, izašao je na 
ulicu s bocom votke u ruci, bacio se na koljena i 
preklinjao automobile da ga zgaze. Uspjeli su ga od­
vući natrag u kuću i tamo se pred djecom pokušao 
ubiti nožem. Rasporio si je trbuh nožem.
PILAR: Pred djecom?
MARIANO: Da. Koja i sama nisu bila sasvim normalna.
PILAR: Što im je bilo?
AURELIA: Stariji je svoju sobu uredio kao mrtvačnicu...
PILAR: Mrtvačnicu?
AURELIA: Da. S leševima kukaca. A mala se presvlačila 
deset puta na dan.
NURIA: Tvoja kći odlično barata usisavačem.
AURELIA: Kakve to veze ima?
NURIA: Pa meni se učinilo čudnim da dijete za rođen­
danski dar zaželi usisavač. (Fernanu.) Moja je neća­
kinja tražila usisavač za svoj treći rođendan, istina, 
igračku na baterije, ali koja ipak usisava, koja usisa­
va neke kuglice, ali i prašinu, bila je luda od sreće, 
odmah je počela usisavati, morali smo dizati noge i 
gledati je kako usisava, nakon ručka se htjela dići 
od stola prije deserta, rekla sam sigurno hoće usi­
savati, i tako je i bilo, morala se tome vratiti.
MARIANO: Nakon toga smo dali otkaz dvorkinji.
PILAR: Da znate da to odlično radi. Prošle je nedjelje do­
nijela svoj usisavač i usisala hodnik i sobu, nemate 
pojma kako savjesno.
NURIA (Fernanu): Više ne može prestati. To je postalo 
prava strast.
FERNAN: Ne možete zamisliti kako je teško pronaći pra­
vu osobu za održavanje...
AURELIA: Oprostite, oprostite molim vas, Fernan, od 
ovog mi je razgovora mučno.
MARIANO: Budući daje sitna, može se svakamo...
AURELIA: Dodaš li još riječ, ja odlazim.
PILAR: Ali, draga, što je u tome lošeg? Zabavljamo se.
AURELIA: Ja se ne zabavljam. (Marianu.) Tebi je zabav­
no što ismijavaju tvoju kćer?
MARIANO: Priznajmo da voli usisavati.
AURELIA: I onda? Zar je to zabranjeno?
MARIANO: Ti od toga radiš slučaj.
AURELIA: Radim slučaj jer dobro znam što se iza toga 
skriva.
PILAR: Što se skriva, draga?
AURELIA: Ona to ne radi slučajno, mama. Uzor toj dje­
vojčici je domaćica. To je jednako pakosno kao da 
za mene kažete da sam organizirana i dalekovidna, 
to jest podrazumijeva se usput ogroman jarak izme­
đu umjetnice (pokazuje na Nuriju) i malograđanke.
PILAR: No, pa nećete se valjda danas svađati. Sad vidi­
te, Fernan, što znači imati dvije kćeri.
NURIA: Ona postaje paranoična.
AURELIA: Ako ti se čini da sam paranoična, ne okreći se 
mom mužu kako bi mu rekla da postajem paranoič­
na, reci mi u lice da sam paranoična. Ne traži od 
Mariana, koji je obična biljka i koji nikada ne staje 
na moju stranu, bijednu podršku... Mama, molim te, 
imaš šećera?
Pilar izlazi.
NURIA: Ti si paranoična.
AURELIA: Krasno. Ovako je bolje.
NURIA: Ako ti to toliko smeta, možeš biti sigurna da vi­
še nikada neću pričati o tome da Lola usisava.
AURELIA: Možeš slobodno govoriti o tome kako Lola 
usisava, i da znaš ona ne usisava samo malim, ne­
go i pravim, velikim usisavačem, posprema svoj kre­
vet, uredno slaže svoje stvari, imamo pravi biser, 
svejedno mi je ako se priča da usisava, ali ne mo­
žeš o njezinu usisavanju pričati kao što pričaš o ma­
loj Cernudi koja je potpuno otkačena i u mjesecu 
siječnju dolazi u školu u majici kratkih rukava.
PILAR (vraćajući se): Nisi mi rekla kako napreduju tvoje 
probe?
AURELIA: Vrlo dobro.
PILAR: Zadovoljna si redateljem?
AURELIA: Da.
FERNAN: Što probate?
AURELIA: Jedan bugarski komad. Iz sedamdesetih go­
dina.
MARIANO: Nešto jako veselo.
PILAR: Istina?... Zašto nikada ne radite ništa veselo? 
Ljudi vole vesele stvari.
NURIA: Zanimate se za kazalište, Fernan?




NURIA: Idete u kazalište?
FERNAN: Nekada sam često odlazio.
MARIANO: A danas?
FERNAN: Nisam dovoljno organiziran. Moja je žena orga­
nizirala takve izlaske. Sada odlazim u kino. (Nuriji.) 
Gledao sam sve vaše filmove.
NURIA: Hvala.
PILAR: Istina je. Znao je sve 0 tvojim filmovima i prije 
nego što sam ga upoznala.
NURIA: Hvala.
FERNAN (nakon nekog vremena): O čemu se radi u va­
šem komadu?
AURELIA: Ni o čemu važnom.
MARIANO: Daj, daj, ispričaj.
AURELIA: Riječ je o banalnoj priči.
MARIANO: Ali stil će vam se sigurno svidjeti.
AURELIA: Profesorica glasovira koju ja glumim zaljublju­
je se u svog učenika, čovjeka starijeg od sebe i ože­
njena.
NURIA: Zaljubi li se on u nju?
AURELIA: To se ne zna.
14. Zamišljeni intervju
GLUMICA (koja glumi AureIiju):
Probamo jedan španjolski komad
u kojem glumim glumicu
koja proba jedan bugarski komad.
Podučavam glasoviru oženjena čovjeka u kojeg se 
zaljubim.
Vježbamo jedan Mendelssohnov preludij,
manje poznato djelo,
koje je sastavni dio šest preludija i fuga
skladanih u čast Bachu,
kroz jedno dulje razdoblje,
bez plana,
bez točne želje da se stvori djelo.
Čovjek ne vježba dovoljno glasovir, 
uopće ne napreduje, 
i kako vrijeme prolazi, 
ja više nemam razloga za dolaske, 
moje je prisustvo sve manje opravdano,
jer ljubav i
nije neko opravdanje.
On nikako da mi kaže da više ne dolazim, 
ja zazirem od te rečenice, 
strahujem od nje svaki puta.
Radimo, ali nema nikakva napretka.
Vrijeme prolazi.
To je komad o usamljenosti i prolaznosti 
vremena,
o dva nepovratno povezana bića.
Moj suprug u španjolskom komadu ovaj 
bugarski komad smatra lošim, 
moja bi majka željela da glumim u veselim komadi­
ma.
Volim vesele komade,
oni nisu ništa manje vrijedni od žalosnih komada,






MARIANO: Goytisolo je shvatio da se bez mene u zgra­
di ne može, a ja nisam čak ni član upravnog savje­
ta. Goytisolo je pitao Maranona, upravitelja, je li 
doista potrebno podrezati bršljan -  to jest poslušati 
naloge lude susjede -  Maranon je poslao službeni 
papir u kojem precizira da u slučaju kada postoji 
zajednički zid ne smiješ saditi biljke tri metra od 
zida.
FERNAN: Točno. K tome se treba dogovoriti o zajednič­
kom statusu zida.
MARIANO: Vidite kako je to lako! Pepinole koji stanuje 
u prizemlju i koji se brine za vrt, za ono što mi nazi­
vamo vrtom, u stvari dvorište, jer je sam predložio 
da se njime bavi, tvrdio je da voli biljke, zašto ne, 
Pepinolea je potkupila žena preko puta. Zašto pot­
kupila? Kako bi mu čistila žlijeb u koji ulazi bršljan 
jer se on sam boji penjati na ljestve. Sazovemo sa­
stanak kod Goytisola, s Goytisolom, Francom, Ma-
rahonom, Pepiholeom i sa mnom, što nije u redu, 
jer ja nisam član savjeta. Odlučimo odrezati bršljan 
od straha da nas ne tuže, Goytisolo i Franco objas­
ne Pepiholeu da su sve njegove biljke govno, da ako 
činimo ustupak oko bršljana iz pravnih razloga, to ne 
znači da ćemo a fortiori odobriti sve njegove biljke, 
Pepinole gomila lonce za cvijeće u dvorištu, nakon 
što je odbio rododendrone, pitamo se zbog čega, 
njima godi sjena, on gomila hortenzije, a Franco ih 
ne podnosi. Pepinole se uvrijedio i odlazi. Tjedan 
dana poslije, Goytisolo me zove i kaže mi da je Pe­
pinole vrlo čudan, kaže da je sam nazvao poduzeće 
da dođu sve posjeći, želi sve sasjeći, sječa kao u 
vojsci, ne samo ono što je preraslo preko zida one 
gadure nego želi sasvim skalpirati bršljan, aokibu i 
hibiskus, želi od dvorišta načiniti bolničko dvorište, 
no ja ću biti prisutan, ali morate doći i vi s Francom 
i Maranonom, a i taj je stvarno nitko i ništa, dopus­
tio je Pepiholeu da preuzme uzde u dvorištu, tako je, 
upravo je Maranon, kaže meni Goytisolo, i potpuno 
mu dajem za pravo, dopustio Pepiholeu da preuzme 
uzde vrta, da, Maranon, kaže mi Goytisolo, a ja mu 
u potpunosti dajem za pravo, nije dopustio Pepiho­
leu da preuzme uzde u vrtu, jer nitko ga na to nije 
prisiljavao, imali bismo lijep neobrađen vrt kao i uvi­
jek kada nam nije bilo stalo, jedan ljudski vrt, a ne 
neki njemački štos, u potpunosti mu dajem za pravo 
i moramo trpjeti diktaturu jednog protezista iz pri­
zemlja koji tu stanuje tek dvije godine, što je, Au­
relia, što je, Aurelia, Fernan odlično razumije o če­
mu ja govorim i to ga zanima. I da smo umjesto te 
nule od Maranona imali Fernana...
AURELIA: Fernanu je svejedno, on to ima svakodnevno.
FERNAN: Ne smeta mi.
MARIANO: Ne smeta mu.
NURIA: Ali nije ni oduševljen.
MARIANO: Znate li, Fernane, zašto vam ne dajemo ot­
kaz? Ne govorim o vama, nego o vama sličnima. 
Znate li čemu trebate zahvaliti vaš ostanak? lako 
vas se može opozvati ad nutum. Našoj inerciji. Ljudi 
su inertni. Vi još opstajete ne zato što smo zado­
voljni vama, nego zato što su ljudi inertni. Zbog toga 
ste loši i tromi. Morali biste razmisliti o takvom 
egzistencijalnom stavu. Živjeti po inerciji.
AURELIA: Što ti je, pa ti si mrtav pijan.
PILAR: Mariano, što se događa, zašto toliko piješ?
MARIANO: Čim zaboraviš na ponašanje u rukavicama, 
odmah piješ.
AURELIA: Pije. Sad već i po danu.
PILAR: Mariano, ti piješ?
NURIA: Mama, molim te.
AURELIA: Ispričaj se.
MARIANO: Fernan zna da ne govorim o njemu.
FERNAN: Nisam ovo shvatio osobno, a osim toga i sla­
žem se. Ja sam prvi koji će osuditi inertnost klijen­
ta, inertnost koja ima dva lica, Mariano, jer jednako 
je neugodno neočitovanje zadovoljnog klijenta. Za­
dovoljan klijent nikada neće priznati da je zadovo­
ljan. A to bi nam moglo poslužiti kao kormilo i u ko- 
načnici bi nam dalo poticaja da budemo bolji.
MARIANO: Pokažite mi zadovoljnog klijenta, Fernane. 
Toga bih želio susresti.
PILAR: Eto ja, na primjer, Mariano. Pred tobom stoji za­




NURIA: Treba ih vidjeti na meni. Inače ništa ne pokažu.
PILAR: Odjeni ih.
NURIA: Sada?
PILAR: Mora izabrati haljinu za dodjelu Goye. Koleba se 
između dvije. To je baš zabavno. Pomoći ćemo ti.
AURELIA (dok Nuria izlazi): Otkud ovaj kolač, mama?
PILAR: Od Frudese.
AURELIA: Imaš dvije slastičarnice u ulici, a kupuješ 
smrznuto.
PILAR: Željela sam sama ispeći kolač, ali nisam imala 
vremena. Nije dobar?
AURELIA: Očajan.
PILAR: Kušao si ga, Fernane?
FERNAN (kušajući kolač): Više volim tvoje šapice.
PILAR: Nisam imala vremena. U zadnje vrijeme uopće 
nemam vremena.
AURELIA: Što radiš?
PILAR: Stalno nešto radim. Spremam kuću. Šivam. Ču­
vam tvoju kćer. Izlazim sa svojim zaručnikom. Viđam 
prijateljice. Jutros me nazvala Cristina kako bi me 
pozvala k sebi, ima otvorenu kuću -  sada se to tako 
zove, jer je postalo nepristojnim to nazivati proda­
jom iz milosrđa -  moram svakako nešto kupiti od
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drage Cri-Cri koja se trudi cijelu godinu činiti dobra 
djela. Uglavnom prodaje neke stare rukotvorine koje 
pronalazi u staračkom domu San Ignacio, možeš 
pronaći zabavnih sitnica pa i pravih antikviteta, po­
sljednji je put prodavala jedan kolovrat...
AURELIA: Briga nas, mama. Potpuno nam je svejedno, 
nećeš nam valjda u tančine pričati dane provedene 
s tvojim bogomoljkama, a što se Lole tiče, čuvaš ju 
jednom tjedno, ako ti to smeta, mogu se drukčije 
organizirati.
PILAR: Pitala si me što radim cijeli dan, ja sam ti odgo­
vorila. Zašto si tako nervozna, Aureiia? Strašno je 
nervozna.
MARIANO: Jadnica je strašno nervozna.
Dolazi Nuria u prvoj haljini.
Šeće scenom.
MARIANO: Ja sam za.
NURIA: Ova me tišina zabrinjava.
MARIANO: Oduševljen sam ovom haljinom.
NURIA: Auri?
AURELIA: Moram vidjeti i drugu.
MARIANO: Bit ću ti pratnja. Ako slučajno ideš sama.
NURIA: Idem s Garyjem Tiltonom.
PILAR: Još je uvijek u Madridu?
NURIA (Marianu): Inače bih prihvatila s radošću. A Fer- 
nan? Budite iskreni, Fernane. Vaše je mišljenje va­
žnije od ostalih, vi ste jedini stranac, jedini objekti­
van pogled, u neku ruku.
FERNAN: Obraćate se sasvim pogrešnom čovjeku, Nu­
ria. U modu, posebno žensku, uopće se ne razumi­
jem, tu sam čista nula, vaša majka to zna.
NURIA: Mislite da sam lijepa?
FERNAN: Lijepa, svakako, svakako.
NURIA: Isprobat ću drugu.
Nuria izlazi.
AURELIA: Pretjerao si nudeći joj se za pratnju.
MARIANO: Ma da?
PILAR: Misliš li daje u vezi s Tiltonom?
AURELIA: Išao bi s mojom polugolom sestrom na do­
djelu Goye?
MARIANO: Što je u tome loše?
PILAR: Jedan Gary Tilton ne ostaje u Španjolskoj bez va­
ljana razloga.
AURELIA: Mama, briga nas za Garyja Tiltona.
PILAR (Fernanu): Vidiš li kako se odnosi prema meni.
AURELIA: Ako želiš znati je li s Garyjem Tiltonom, pitaj 
nju, zašto pitaš mene?
PILAR: Nitko mi ništa ne govori, ja uvijek posljednja do­
znam.
AURELIA: Zapitaj se.
PILAR (Fernanu): Vidiš li?
AURELIA: Što da vidi. Što vidite, Fernane? Zbog njezinih 
primjedbi postajete vrlo antipatični.
FERNAN: Molim vas.
MARIANO: Jeste li za malo šampanjca, Fernane?
FERNAN: Ne, hvala. Dovoljan mi je čaj.
PILAR: Nitko ne jede moj kolač.




Fernane, još uvijek ništa?
FERNAN: Ova je, rekao bih, žalosnija.
NURIA: Mariano?
MARIANO: Čini mi se... ako mi je dopušteno reći... da 
žena koja na proslavu ide u takvoj haljini, ide u sus­
ret tuzi, ili je očekuje, ili joj je tuga žarki cilj.
AURELIA: Ako mene pitaš, grozne su i jedna i druga.
PILAR: Zašto to kažeš? To je zločesto, Auri.
AURELIA: Nije.
PILAR: Moderne su, takva je moda, može si dopustiti i 
jednu i drugu.
AURELIA: Svakako.
PILAR: Ako ti se ne sviđaju, možeš to i ljubazno reći.
AURELIA: Za mene ne postoji pravi način izricanja svog 
mišljenja, jer ja ne mogu kritizirati ove grozne ha­
ljine, a da se odmah ne pomisli: jadna Aureiia je 
ljubomorna, jadna Aureiia bi voljela biti pozvana na 
filmsko slavlje pod ruku s američkom zvijezdom, 
ogorčena je i ljubomorna na svoju sestru, jadna, mo­
rat ćemo se dovući do predgrađa da njoj jadnoj za- 
plješćemo u bugarskom komadu o tišini i Menddels­
sohnu, ona ne može, moramo je razumjeti, cijeniti 
neopoetične zanose svoga muža, ne može s lako­
ćom gledati na originalnost tih haljina, a još manje 
procijeniti njihov melankolični podtekst.
Evo zbog čega ti, oprosti mi, Nuria, izručujem svoj 
dojam s neovisnom brutalnošću svoje volje.
FERNAN: No, meni se čini, Aurelia, da vi niste ogorčeni, 
nego hrabri, hrabri i velikodušni. Što se mene tiče, 
Nuria, kad ste me već pozvali da govorim, a ona mi 
je dala hrabrosti, nepotrebno vas muče ove toalete. 
Oduzimaju snagu vašoj osobnosti. Govorim vam kao 
gledatelj, kao fan, vama ne treba odjeća da biste se 
istaknuli.
PILAR: Vrijeđa me da možeš pomisliti da nam ne pred­
stavlja radost ići na tvoje predstave u kazalište. 
Strašno me to vrijeđa.
FERNAN: Doista nas to raduje. Zahvaljujući vama, po­
novno se vraćam u studentske dane.
NURIA: Grozne su! Ima pravo! Mrzim ove haljine, mrzim 
ih! Dopustila sam da me smota ona glupača pred­
stavnica tiska! Što da učinim? Što ću odjenuti?
PILAR: Naći ćeš neku drugu... draga.
NURIA: Kada? Kada? U nedjelju? Večer je upropaštena, 
ne moram ni ići na prijem.
MARIANO: Ustrajem na tome daje prva...
NURIA: To se uklapa. Svim pijancima se sviđaju kurve!
FERNAN: Kada se održava ta ceremonija?
AURELIA: U ponedjeljak navečer.
FERNAN: U ponedjeljak se ne može kupiti haljina?
NURIA: Ne!
FERNAN (prema Pilar): Zašto?
NURIA: Zato što ću u ponedjeljak, shvatite me, to jest u 
zadnji čas, naći samo nešto grozno, neku jadnu to­
aletu, a moram se pokazati pred očima cijele Špa­
njolske, pa ću se i sama osjećati jadno, a to znači 
da mi je večer upropaštena bez obzira na sve, jer 
žena koja se pokazuje, Fernane, pred cijelom Špa­
njolskom, ne može biti inferiorna ideji koju ima o 
svojoj blistavosti!
Nuria izlazi.
PILAR (Fernanu): Ušao si u intimu jedne zvijezde. Otkri­
vaš što je to.
AURELIA: Možda je dosta velik da bi stvorio vlastitu 
ideju o tome što vidi. Ne treba mu vodič.
FERNAN: Smatram da se ne odnosite lijepo prema svo­
joj majci. Miješam se u nešto što me se ne tiče, ali 
smatram da se ne ponašate lijepo prema mami.
AURELIA: istina je da se ne ponašam lijepo.
MARIANO: Ona se ni prema kome ne ponaša lijepo.
AURELIA: Ali, mama, nećeš valjda plakati.
PILAR: Ne plačem.
AURELIA: Zašto brišeš nos.
PILAR: Brišem nos jer mi se briše nos.
AURELIA: Ne razumijem zašto plače, nema nikakva ra­
zloga za plač.
MARIANO: Ne plače, briše nos. Zar ne vidiš da briše 
nos. Brišete nos, zar ne, Pilar? Eto, vidiš, briše nos.
Aurelia izlazi, izvan sebe.
16. Zamišljena ispovijed
GLUMICA (koja glumi Pilar):
Redatelj poludi kada pitam: a ja, što ja radim u tom 
trenutku? kaže, nemojte govoriti što ja radim, kamo 
idem,
kako trebam reagirati,
kaže, vi ste glumica, vi ste naučili taj zanat, a ne ja, 
kaže, učinite, predložite, mi ćemo prihvatiti ili odba­
citi.
dakle, više ništa ne pitam, ali ponekad se više ne
sjećam ni životnih infleksija,
ni u životu ponekad ne znaš kako treba živjeti,
kamo se djenuti,
treba li gledati netremice,
ili izabrati neko provizorno i nesigurno rješenje,
ni u životu nije lako pustiti stvari da se poslože,





Negdje kod Pilar. Možda na balkonu.
Puše male cigare, na vjetru.
FERNAN: Važno je ne dati se uvući u vrtlog strasti. Ili je 
jedno ili drugo, s točke gledišta njegova pravnog 
stanja, ili zid u potpunosti pripada susjedi ili je pak
na sredini kao granična točka dvaju dobara. Ovo je 
pitanje teško riješiti. U prvom slučaju, susjeda mora 
preuzeti u potpunosti održavanje zida i ako može 
dokazati da bršljan uništava njezin zid, može traži­
ti naknadu štete. Ako je zid zajednički, po mom mi­
šljenju on to nije, u starim je građevinama izuzetno 
teško dokazati granični status, održavanje zida i nje­
govo ukrašavanje mora biti podijeljeno 50 : 50 izme­
đu dvaju vlasnika, u kojem slučaju je jasno stvar s 
bršljanom mnogo složenija. Kada je riječ o brizi za 
dvorište, s pravne točke gledanja dvorište će uvijek 
ostati zajednički dio, ono nije postalo privatno zato 
što ga on održava, riječ je o opunomoćenju na koje 
je pristao skup stanara u korist onoga koji će održa­
vati i ukrašavati zajednički dio. Je li takva inicijativa 
ušla u kakav zapisnik u obliku odluke? U tom slu­
čaju, upravitelj samo provodi odluku skupštine, ta­
kav tip ustupanja nema nikakav konačni karakter, 
skup stanara, ako nije zadovoljan protezističkim 
radom, može odustati od ustupanja koje je izglasao. 
Naprotiv! Ali vi stvar niste predstavili u tom svjetlu, 
tako da mi se čini da je moj kolega nepravedno op­
tužen, jer, ponavljam to, a o tome trubim u prazno 
već godinama, upravitelj samo provodi odluke skup­
štine stanara, ako se upravitelj suglasio ili dopu­
stio protezistu da to čini ne konzultirajući skupštinu 
stanara, on je u tom slučaju prekoračio svoja prava.
MARIANO: Naravno.
FERNAN: Sve u svemu, sprašite tog Pirio...
MARIANO: Pepinole.
FERNAN: Taj je Pepinole umislio daje važan, pod izgo­
vorom stanovanja u prizemlju -  to vam se često do­
gađa da suvlasnik koji stanuje u prizemlju psiho­
loški sebi anektira dvorište, stan u istoj razini s dvo­
rištem dovodi do mentalnog skretanja, to je pozna­
to -  taj Pepinole smatra da ga ne možemo izbaciti i 
da je jedini gazda u kući, a to potvrđuje i njegovo od­
bijanje rododendrona, želi nas kazniti zato što smo 
doveli u pitanje njegovu hegemoniju, kočoperi se, 
želi tu neki Hitlerovski vrt, izbacimo ga.
MARIANO: Izbacimo ga.
Mimo puše.
MARIANO: Već ste dugo udovac?
FERNAN: Tri godine.
MARIANO: A Pilar? Hoću reći...
FERNAN: Dva mjeseca. Ali poznavali smo se, viđali smo 
se u kući.
MARIANO: I kako... No ne bih želio biti indiskretan...
FERNAN: Ne, ne, ne. Kako?... Mala neprilika koja najed­
nom poprimi sudbinske razmjere, tepih na zajedni­
čkom stubištu se poderao na rubu jedne stube, kr­
pali smo ga i krpali, ali ponovno bi se derao, izgleda 
da Pilar jedina u zgradi hoda u visokim potpeticama 
te je posljedično i jedina koja bi se mogla zaplesti i 
pasti, došao sam na njezin poziv kako bih utvrdio 
koliko je tepih poderan, pozvala me na kavu, dogo­
vorili smo se da izađemo na večeru... Govorili su mi 
da udovac mojih godina ima život pred sobom, djeca 
su ti odrasla, mislio sam koji život? Više nemam što 
braniti, što graditi, i onda je došla ta žena, sjedim 
najednom u njezinu stanu, pozvala me da nešto po­
jedem, omlet s pečenim paprikama, pečeni odojak, 
pire-krumpir, rolada od ananasa...
18. Španjolski komad
Nuria. Aurelia.
Negdje kod Pilar. Možda u kuhinji.
AURELIA: Ovaj par mi se gadi. Sve mi se to čini nezdra­
vim. Izgleda kao da joj je sin. Odsada će se stalno 
svrstavati u njezinu obranu?
NURIA: Iznosi svoje mišljenje, kao da smo ga nešto 
pitali!
AURELIA: Pa, pitala si ga.
NURIA: Iz pristojnosti. U stvari ne očekujem da mi go­
vori što misli. Čini mi se ludo da se usudio dati svo­
je mišljenje, i ne samo svoje mišljenje, nisi opazila, 
još mi drži propovijed i daje mi savjete! Kakva gnja­
važa s tim haljinama, najradije bih ih rastrgala na 
komadiće, ali vrijede cijelo bogatstvo, misliš da mo­
gu ponovo odjenuti onu haljinu boje sljeza što sam 
je nosila u Cannesu i koju su svi vidjeli, u njoj barem 
dobro izgledam, misliš li da sam lijepa, ne izgledam 
li preumorno najednom, znaš, to se dogodi u času?
AURELIA: Veoma si lijepa, ali ja sam otkrila nešto za­
strašujuće, moji su obrazi izgubili svaku čvrstoću, 
potpuno su omlohavili, kad poljubim Lolu njezini su 
obrazi jedri, čvrsti, pružaju otpor, a moji... dotakni, 
nema više ničega, gotovo je, potpuno su mlohavi.
NURIA: I moji!
AURELIA: I tvoji isto, ali manje nego moji, ne znam što 
učiniti, to me strašno zabrinjava, reći ćeš kao i ostali 
prenemaže se, ide mi na živce, radi od sebe žrtvu.
NURIA: Priča mu sve o nama, priča mu o nama dan i 
noć, Cristal je trudna.
AURELIA: Cristal je trudna!
NURIA: Jučer mi je rekla preko telefona.
AURELIA: Ali s kim?
NURIA: S Hanibalom! Kakvo ti je to pitanje?




AURELIA: No, mislim da je to gotovo, trajalo je dva da­
na, trudna je, jadna?
NURIA: Činila mi se zadovoljnom.
AURELIA: Koliko, dva mjeseca?
NURIA: Uskoro tri.
AURELIA: Mama zna?
NURIA: Ne. Zašto nije potrajalo više od dva dana?
AURELIA: Tip je bio ludo zaljubljen, više nije jeo, više 
nije spavao i nije želio patiti.
NURIA: Ludo zaljubljen, dva dana, u Cristal...
AURELIA: I? A ti? Gary Tilton?...
NURIA: Ne mogu o tome govoriti.
AURELIA: Zaljubljena si?
NURIA: Ne mogu ništa reći.
AURELIA: Sve u svemu, svi se zabavljaju osim mene.
19. Zamišljeni intervju
GLUMAC (koji glumi Mariana):
U razgovoru što sam ga čitao
VVilhelm Bolochinsky kaže da glumci nisu
umjetnici
iz jednostavnog razloga što su ludo opsjednuti
zavođenjem, a ta je  vrsta ludosti potpuno
oprečna svakom obliku umjetnosti,
svaki oblik umjetnosti sputan željom za zavođenjem
možemo slobodno baciti u smeće,
ne možemo ga, prema Bolochinskyju ni nazvati
imenom umjetnosti...
Ta ludost zavođenja, za koju bismo rekli, kaže Bo-
iochinsky, da je inherentna prirodi glumca, glumca 
gura u zagrljaj gledatelja, njegova najvećeg nepri­
jatelja,
ponekad, istina je, na vrlo zanosan način, 
toliko zanosan, kaže on, da može dati ton djelu, 
povući cijelu generaciju na kriv put i potpuno uništiti, 
kaže on, originalni tonalitet.
Onoga časa kada gledatelj, za kojeg se žalimo da 
ništa ne kazuje,
ali kojeg je potrebno izravno napasti, 
i to na najvirulentniji način, 
kaže Bolochinsky,
dakle, čim gledatelj prodre u dvoranu kako bi potvr­
dio svoj legitimitet, 
on samo degradira glumca, 
ponižava ga postavljajući ga na mjesto partnera, 
glumac i gledatelj su ruka u ruci, 
kao da umjetnik, to još uvijek govori Bolochinsky, 
može biti ruka u ruci s bilo kime, 
umjetnik je protiv, 
i protiv onih koji su protiv, 
protiv gledatelja koji je očigledno također protiv, 
dakle, uzeo sam pero i počeo pisati, 
gospodine Bolochinsky,
glumcu koji piše ove retke stalo je kao do lanjskog 
snijega smatraju li ga umjetnikom ili ne, 
vaše ga vrijednosti gnjave kao i vaše lekcije, 
najljepše vas molim da nas ne svodite na 
definiciju, pa bila ona u vašim očima i prestižna, 
mi ne želimo nikakvu riječ kako bismo postojali, 
mi ne postojimo,








Mariano i Aureiia. Kod kuće.





AURELIA: On sjedi za glasovirom, ja stojim, gledam kroz 
prozor. Potom promijenim mjesto, ali ti se ne mičeš.
Aurelia se okrene kao da gleda kroz prozor koji je
nasuprot gledalištu.
Bez sentimentalnosti, gospodine Kiš. Nikada. Neka 
ne bude sentimentalnosti ni u interpretaciji ni u zvu­
čnosti. Dovoljno je što smo u f-molu u kojem su na­
pisane Treća Brahmsova sonata iz opusa 5, Četvrta 
Chopinova balada čiji finale Neuhaus definira kao 
strastvenu katastrofu, to je tonalitet Beethovenova 
opusa 57 i prije svega, sjetite se, Bachove sonate 
za violinu i glasovir koju volite više od svih drugih. 
Strast ide u paru s čistoćom i suzdržanošću. Ona ne 
priča priču, ona je mračni sjaj, fatalnost. To čak nije 
osjećaj, gospodine Kiš, ili ako jest osjećaj, onda je 
to uvodni osjećaj kojeg je nemoguće svesti na ro­
mantične akcente. Svirajte tako da ne stvarate dru­
gih događaja doli glazbe. Točnost i autentičnost. 
Prekinite me, molim vas, ako vam dosađujem, obra­
ćam vam se kao da ste talentirani izvođač, a vi ste 
moj najgori đak, smijete se, ja ću nastaviti, ne ostav­
ljajte dojam da postoji početak i kraj, uđite u Preludij 
kao da ga želite glasno izreći, jer ga ne možete pre­
šutjeti, ne znajući kamo idete, ne idite prema niče­
mu što postoji, ništa ne ide do kraja, gospodine Kiš, 
nijedno djelo ne ide do kraja, djela se prekidaju, 
nema mogućeg kraja, čak ni smrt ništa ne dovršava, 
smrt je tek rasplet koji ništa ne dovršava, ništa ne 
zaključuje, nikada ne idemo do kraja, do kraja čega? 
(Nakon stanke.) Kako ti se čini?
MARIANO: Dobro.
AURELIA: Osjeća li se... (Stanka.)
MARIANO: Molim?
AURELIA: Bol? Nešto što ona ne može drukčije nazvati?
MARIANO: Da...
AURELIA: I ništa više?
MARIANO: Ne znam. Tamo si okrenuta leđima, onda pri- 
jeđeš ovamo, ne vidim te.
AURELIA: Tako se ne govori učeniku, to nije sat glasovi­
ra, to je povjeravanje, glasno povjeravanje, riječi ski­
daju veo s drugih riječi, ako se to ne osjeti...
MARIANO: Ponovi.
Stanka.
Ponavlja cijelu scenu sučelice, ne pomičući se.
Na kraju:
MARIANO: Odlično.
AURELIA: Kako odlično, mora biti potresno!
MARIANO: Da, potresno, odlično, pa to je isto.
AURELIA: To nikako nije isto, to dvoje nema ničeg zajed­
ničkog!
MARIANO: Slušaj, Aurelia, zamaraš me, sve me ovo za­
mara, da sam ja taj Kiš, davno bih si prosvirao glavu!
AURELIA: Zašto me ne ohrabriš, zašto me nikada ne 
umiriš?
MARIANO: Zato jer ja nisam takav. Ja nisam umirujući 
čovjek.
I dalje stoji, smetena.




PILAR: Ne drže ni do ženidbi, ni do pričesti, ni do ro­
đendana, slavimo Lolin jer je ona još dijete, Cristal 
me nazove na dan svete Pilar, samo ona, druge dvi­
je ni riječi, ni cvjetića, Cristal je najnormalnija, samo 
što živi u gradu u kojem živi i njezin otac s novom 
ženom i sa svojom novom djecom koja su jednako 
stara kao i njezina, druge dvije više ne gledaju ka­
lendar, ne mare ni za Božić, ni za što ne mare. Tebi 
je stalo do Božića, Fernane? A tvojoj djeci?
FERNAN: Svi smo uvijek voljeli Božić.
PILAR: Eto. I ja. Obožavam Božić, uvijek sam obožavala 
Božić. Nemam više Božića, Fernane, već godinama.
FERNAN: Ove ćeš ga godine imati.
PILAR: Kada su bile male priređivala sam im pravi Bo­
žić! Okupila bih ih u salonu, kosu sam im ukrašavala 
vrpcama, pokazat ću ti albume, jaslice smo ostav­
ljali polovicu zime toliko su bile lijepe, svake bismo 
godine dodavali nove elemente, susjedi su zvonili 
kako bi ih vidjeli. Ne prenosimo stvari. Ništa ne pre­
dajemo u naslijeđe.
FERNAN: Svatko ima svoj život.
PILAR: Moj život si sada ti. Hodam parkom sa svojim 
novim životom.
FERNAN: Da
PILAR: Nekada sam ovamo dolazila s djecom. Sjela bih 
pod bukvu s istoka. Sretna sam da me stabla vide 
kako šećem s tobom, sve što sam upoznala bez 
tebe, ova stabla, ovi puteljci, sada me gledaju kako 
šećem s tobom, držeći te pod ruku.
Tako sam sretna što mogu šetati s tobom usred bi­
jela dana.
22. Zamišljeni razgovor.
GLUMICA (koja glumi Nuriju):
Ne čini li vam se, Olmo,
tako sam rekla Olmu Paneru, u kafiću u koji odlazimo
nakon probe,
da nisam dovoljno drska?
U prvoj haljini za dodjelu Goye željela bih se pojaviti 
s drskošću,
poput nekadašnjih američkih glumica u kabaretima, 
koje su glumile ciganke ili meksičke prostitutke, 
vaša su tijela Španjolke kao mrtva, 
nedostaje mi zanosa, 
nisam dovoljno bestidna.
Ljepuškasta sam, bez iznenađenja,
ja sam poštena glumica koju angažiraš žmirečki,
Ne odgovarate,
vaša šutnja, Olmo, može značiti samo 
dvije stvari:
ili ne razumijete francuski,
kimate kako biste zavarali, ali ne razumijete ni riječi
od onoga što sam rekla
(sklona sam takvoj interpretaciji),
ili se slažete s mojom analizom,
toliko se s njom slažete da nemate čak ni snage
uputiti i najmanji otpor čisto forme radi.
Ipak, dodajem,
dopustiti ženi da se ocrnjuje, a ne proturječiti joj, 
ukazuje na čudno pomanjkanje pristojnosti muškar­
ca koji dolazi iz zemlje u kojoj ste još nedavno 
bacali svoje plašteve u lokve vode kako bismo mi 
mogle preći preko ceste, a da ne smočimo noge.
23. Španjolski komad
Fernan i Mariano.
Na balkonu. Ista situacija kao u 17.slici.
MARIANO: Kazalište, ne. Klasična književnost, da. Bez 
pića sam uništen. A ne obrnuto. Pijem kako ne bih 
propao. Piće me drži na okupu, znate. Piće me pri- 
diže. Klasici, da. Prava riječ. Rečenica koju je nemo­
guće zamijeniti nekom drugom, da. Danas toga više 
nema. Ni matematike. Aritmetika i elementarna geo­
metrija danas više ne postoje. Djeca imaju kalkula­
tore, uče tipizirane recepte. Traženje točnosti, ele­
gancija, jasnoća izričaja, sve je to mrtvo. Do osam­
naeste sam se godine želio zarediti. Moja se žena 
ne uspijeva pronaći u svom poslu. Je li nadarena? 
Ne znam. Ne znam, doista, je li i najmanje nadare­
na. Moguće je. Njezina sestra, koja je kasnije po­
čela, odmah je postigla uspjeh. Na njezinu bih mjes­
tu odustao. Ona nastavlja. Baca se na posao. Što 
da učinim? Neurastenična je. Željela je preurediti 
stan. Žene žele promijeniti stvari, ne znamo zbog 
čega. Bavi se kućom poput neurastenične žene. 
Predbacuje mi što nisam bogat, predbacuje mi da 
čudno starim, viče, mala pokriva uši rukama.
Fernan ništa ne govori.
Dopušili su svoje cigarete.
24. Španjolski komad.
Pilar, Nuria, Aurelia.
Kod Pilar. Ista situacija kao u sceni 13. i 15.
Pilar ulazi i odlaže tanjur s kolačićima.
PILAR: Cristal je trudna!
AURELIA: Možeš li zagrijati malo vode, čaj je potpuno 
crn?
PILAR: Želiš li da ostanem u kuhinji, samo reci.
AURELIA: Ne znam gdje držiš stvari, zašto se srdiš?
PILAR: Ne srdim se, nitko mi ništa ne govori, uvijek po­
sljednja doznam, no, sada vodim novu politiku, više 
ništa ne pitam, više se ne uplićem, samo sam izne­
nađena da mi Cristal, koja je najnormalnija od vas 





NURIA: Čime se sin bavi?
PILAR: To te se ne tiče.
NURIA: Je li?
PILAR: To te se ne tiče. 0 vašem životu se mora šapu­
tati, a ja svoj moram izlagati. Eto tako.
AURELIA: On je poštar.
NURIA: Poštar?
PILAR: Mislite što hoćete.
AURELIA: Ali, mama, sama si mi rekla.
NURIA: Poštar, baš mi se sviđa.
PILAR: Nije poštar.
NURIA: A što je onda?
PILAR: U svakom slučaju nije poštar.
NURIA: Šteta.
PILAR: Ako ti tako misliš.
AURELIA: Kako je glupa!
PILAR: 0 kome govoriš? Govoriš o meni!
AURELIA: Da, mama. Užasno si glupa!
Pilar pljusne Aureliju.
AURELIA: Potpuno je histerična!
PILAR: Manje od tebe.
NURIA: Ja odlazim. Ovakve me scene ubijaju! Dođem 
ovamo tri puta godišnje, i uvijek neka drama! 
AURELIA: Mogla bi barem stati u moju odbranu! Ma daj, 
gubi se!
NURIA: Ako mene pitate, obje ste lude.
Dolaze Mariano i Fernan.
MARIANO: Što se događa?
FERNAN: Što se dogodilo, Pili?
MARIANO (Nuriji): Odlaziš?
PILAR: Loše sa mnom postupaju Fernane.
AURELIA: Pljusnula me!
NURIA: Mama, priznaj da si sama to tražila.
PILAR: Moje me kćeri povlače po blatu.
MARIANO: Zašto te je pljusnula?
AURELIA: Zar je važno? Zar ti nije dovoljno da četrde- 
setgodišnjakinji mama dijeli pljuske?
NURIA: Rekla joj je da je glupa.
PILAR: Rekla je, kako je glupa.
NURIA: Ne želiš čuti što mislimo o njemu?
PILAR: 0 kome.
AURELIA: O Fernanu, mama. Tvome zaručniku.
PILAR: Ne želim ništa znati. Ne zanima me vaše mišlje­
nje. I ne govorite tako glasno, mogao bi čuti.
NURIA: Čini nam se seksi.
AURELIA: Da.
PILAR: Vaše me mišljenje ne zanima.
NURIA: Ne izgleda mlađi od tebe.
AURELIA: Ne.
PILAR: Potpuno mije svejedno.
NURIA: Možda bi se mogao češljati malo...
AURELIA: Više unatrag... Pristavit ću vodu. (Izlazi smiju­
ći se.)
PILAR: Koliko je trudna?
NURIA: Dva mjeseca... otprilike.
PILAR: Trebala bi obući haljinu boje sljeza iz Cannesa.
NURIA: Naći ću rješenje, ne brini, mama.
PILAR: Nije strašno dvaput obući istu haljinu, i Sharon 
Stone to čni.
NURIA: Vidjet ću, mama.
PILAR: I raspusti kosu. Sigurna sam da se Garyju više 
sviđaš spuštene kose.
NURIA: Zašto kažeš Gary, mama? Ne poznaješ ga! Za­
što kažeš Gary!
PILAR: Samo viči. Ništa ne čujem.
NURIA: Ne poznaješ Garyja Tiltona! Zašto ga nazivaš 
Gary!
AURELIA (vraća se s čajnikom vruće vode): Rekla je 
Gary?
PILAR: Kažem Gary, i ako vam se to ne sviđa, svejedno 
mi je! Zar je zločin reći mu Gary?
AURELIA: Hoćeš još čaja, mama? Skini s lica taj izraz 
žrtve, stvarno grozno!
PILAR: Kad je tvoja kći kod Pepa načinila juhu od zem­
lje, bila si na rubu plača.
AURELIA: Kakve to veze ima?
PILAR: Dovela te na rub plača s tri godine kad ti je od­
govorila, vidjet ćeš tek kasnije!
NURIA: Upoznala si njegovu djecu?
PILAR: Kakvu djecu?
NURIA: Fernanovu djecu.
PILAR: Sina. Zgodan je.
FERNAN: Ne možete tako razgovarati sa svojom maj­
kom. Ona nije vaših godina, to je vaša mama.
AURELIA: Imate pravo, gospodine Fernane, ali ja sma­
tram da ona nema godina, ona nastoji da se ne vidi 
da ima godine.
FERNAN: I to joj odlično uspijeva. Odlično ti ide od ruke, 
Pili.
NURIA: Oprostite, Fernane, dosta je neugodno slušati 
ovakve izljeve.
AURELIA: Barem je stao u njezinu odbranu.
MARIANO: Za razliku od tvog muža koji je iskoristio pri­
liku da si nalije još jednu. (Nuriji.) Molim te, ostani.
AURELIA: Nikada me nitko ne brani.
MARIANO: Zašto toliko želiš da te netko brani? Tko ko­
ga brani? To ne postoji.
FERNAN: Želio bih reći, želio bih reći da nemam nam­
jeru ni u čemu se zauzdavati, s Pilar želim biti svoj, 
a to znači i ponašati se poput golubića ako me je 
volja, horizont odsada postaje preskučen da bih se 
gnjavio formalizmima.
MARIANO: Jasno.
AURELIA: Što je jasno?
PILAR (Fernanu): Cristal je trudna.
MARIANO: Cristal je trudna? S ljubavnikom?
PILAR: Ljubavnikom? Ima ljubavnika?
AURELIA (Marianu): Bravo.
PILAR: Cristal ima ljubavnika?
NURIA: Ma ne.
PILAR: Mariano, zahtijevam istinu.
MARIANO: Šalio sam se.
PILAR: Rekla ti je bravo, dakle, istina je, nisam glupača.
AURELIA: Cristal je našla ljubavnika i ne znamo čije je 
dijete.
PILAR: Mene je netko prokleo.
NURIA: Kad pomislim na djecu koju ima s Hanibalom...
MARIANO: Istina je!
AURELIA: Doista su prekrasna.
PILAR: Izuzetno su lijepa.
NURIA: Čudna je ta manija da moramo svu djecu sma­
trati lijepom, ima ih i ružnih.
PILAR: Cristal ima lijepu djecu.
NURIA: Cristal ima ružnu djecu. Debeli su i imaju Hani- 
balov spljošten nos.
MARIANO: I njegov zadah. (Nuria se smije.)
PILAR: Ovo je vrlo neumjesno, Mariano.
AURELIA: Stvarno neumjesno.
MARIANO: Neumjesno je. Oprosti, Fernane.
PILAR: Nemoj više ništa reći, dušo.
MARIANO: Zgromili smo ga.
PILAR: Imate i čime. I ja sam zgromljena.
FERNAN: Žalostan sam. Sve je ovo žalosno. Žalosno je 
da vaša sestra ima ljubavnika. Žalostan sam što su 
stvari tako nepostojane. Vrijeme sve brže leti, može­
mo se svemu rugati. Ja još pripadam staroj školi.
AURELIA: Vi ne pripadate staroj školi, Fernane, vi pripa­
date školi dostojnoj zavisti koja pretpostavlja da eg­
zistencija nekamo vodi, ova naša kuća nije za vas, 
došli ste k nama u nezgodan čas.
MARIANO: Naša kuća, kaže naša kuća, koja naša kuća? 
Kao da se jadni dečko ukrcao u slijed obiteljskih 
proslava. U ovakvom se sastavu nađemo dva puta 
godišnje, Fernane, računamo li današnje okupljanje 
u vašu čast, čak i ne dva puta godišnje, nemate se 
zbog čega ljutiti.
PILAR {Fernanu): Rekla sam ti.
FERNAN: Znam, ne slavite ni Božić.
NURIA: Ni Božić ni išta drugo. Ne znamo stvoriti praznič­
no ozračje u vlastitom domu, ima on pravo -  rela­
tiviziramo značenje riječi vlastiti dom, ono što se na­
ziva proslavom u času se pretvori u katastrofu, mi 
smo neobično nervozni ljudi, to ste primijetili, lako 
se razljutimo, bilo što nas može razljutiti, girlanda, 
smrznuti kolač, možda općenito nismo dovoljno 
sretni da bismo mogli biti radosni zajedno, ne zna­
mo stvoriti ležernu atmosferu, ne znamo se opusti­
ti, ne poznajemo tu riječ, nikada nismo bili opušteni, 
hoću reći kada smo zajedno, u obiteljskom krugu, 
nema odmora, uvijek završavamo iscrpljeni, na rubu 
snaga, ja sam na izmaku snaga, na primjer, i svi su 
ovdje na izmaku snaga, čak i vi, očigledno je da ste 
na izmaku snaga Fernane, a ipak to nije vaša priro­
da, ljubazno ste došli kako biste se susreli s nama, 
a mi nismo znali održati ni najelementarniji privid, 
ne znamo održati privid jer nismo dovoljno sretni ne­
prijeporno kada dolazimo, da bismo održali najele­
mentarniji privid, svejedno nam je.
Tišina.
Nuria skuplja svoje stvari i sprema se otići.
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MARIANO: Ostani, ostani još malo, molim te.
AURELIA: Zašto hoćeš da ostane? Ako želi otići, pusti je 
da ode.
MARIANO: Nećemo ostaviti ovu bocu samu, otvorimo 
bocu, može?
NURIA: Može.
AURELIA: Večeras te još čeka ispravljanje zadaćnica.
MARIANO: Ti ćeš voziti, ja ću malo odspavati u autu i na­




MARIANO: Strašan. Nekada je četvrt bila siromašna i li­
jepa. Sada je siromašna i ružna. Sada kada siro­
mašni postaju malo bogatiji.
Otvara šampanjac i natače u čaše.
PILAR: Ne meni.
AURELIA: Ni meni.
Nuria, Fernan i Mariano piju.
Pilar i Aurelia i dalje su neprijateljski raspoložene.
FERNAN: Zar niste sretni, Nuria, uz uspjeh koji ste po­
stigli? (Nuria se smije.) Jesam li rekao nešto glupo?
PILAR: Ti ne govoriš gluposti.
FERNAN: Vidim da sam rekao glupost.
NURIA (smijući se): Ne!...
FERNAN: Sigurno sam izrekao glupost, ali nemam ni­
kakvih doticaja s tim svijetom, ne poznajem zvijez­
de, hoću reći umjetnike, morate me razumjeti...
AURELIA: Ne trebate se opravdavati, Fernane.
FERNAN: Ljudi poput mene cijene uspjeh, znate, sma­
tramo ga darom, iako kako godine prolaze, i s iskus­
tvom, dobivamo oklop, ne želimo više izgubiti parti­
ju, s dvadeset godina, na primjer, Nuria, jasno ne 
želim uspoređivati, ali krojač govori o svojim škara­
ma, od pedesetak zgrada koje su mi na brizi, morao 
sam izgubiti tri, i to ne predstavlja ništa uzmemo li 
u obzir životni tijek i trošenje snage, svaki puta na­
kon ponovnog izbora bio sam, usuđujem se reći, 
sretan što sam još tu, nisam ni mogao zamisliti su­
protno, ne postoji samo ekonomska dimenzija, pos­
toji i osobna, kao kod vas, uz dužno poštovanje, ni­
sam lud da uspoređujem vaš i naš uspjeh, uvijek 
sam bio sretan što su me klijenti izabrali plebisci­
tom, znate li daje izborni mandat upravitelja zgrade 
najkraći od svih izbornih mandata u Španjolskoj, 
upravitelj zgrade svoj mandat i svoje honorare vraća 
u igru svake godine iz početka, ako nije ponovno 
izabran, gubi klijenta, novac, šefovo povjerenje, 
obraz, znate da ljudi ništa tako ne mrze kao što 
mrze otvoriti novčanik, još više za svakodnevne po­
slove kako bi nagradili svog upravitelja, u našem je 
poslu konkurencija divlja, koliki manje plaćaju svog 
upravitelja pa i pod cijenu kvalitete usluga, teško je 
prihvatiti odnos kvalitete i cijene, biti ponovno izab­
ran znači premostiti sve prepreke, čak i inertnost, 
Mariano, inertnost klijenta koju ja osobno smatram 
preprekom, jer inertnost se može okrenuti protiv 
nas, pogledajte ljude iz politike, pomete ih apsti­
nencija na izborima, biti ponovno izabran znači 
zadržati povjerenje unatoč svim plimama i osekama, 
na duge pruge se ne igra na slučajnost, svoj život 
angažirate u jednom pravcu, kažu vam da je to 
dobar pravac, da je mjesto koje ste odlučili zauzeti 
među ljudima valjano, vidim u tome, iako ne uspo­
ređujem, u isto vrijeme uspjeh i utjehu, uspjeh i utje­
hu pomiješane, ako ste priznati pa i za sitnicu, to 
čini svijet manje neprijateljskim, možda sam kazao 
glupost, ali imamo pravo na sreću, pa bilo riječ i o 
sitnici, zbog neke sićušne pobjede, ne uspoređujem 
se, koja je ipak pobjeda nad mrakom, nekorisnošću, 
nad vremenom što prolazi i baca nas u ništavilo, 
Pili, nećeš se ljutiti na mene zbog ovog izljeva?
PILAR: Jesam li vam bila loša majka?
AURELIA: Eto, ponovno počinje, opet ću dobiti napadaj, 
Mariano, ponovno počinje!
MARIANO: Diši duboko.
PILAR: Što joj je?
AURELIA: Rastapam se.
NURIA: Rastapaš se?
MARIANO: Rastapa se poput aspirina.
PILAR: Kako?
AURELIA: A onda mi tlo pod nogama počinje bježati, 





NURIA: Ne topiš se.
AURELIA: Ne puštaj me!
PILAR: Ma što joj je?! 0 čemu je riječ?
NURIA: Napadaj tjeskobe, mama.
PILAR: Napadaj tjeskobe, zbog čega?
NURIA: Nije važno!
AURELIA: Moj život nema uporišta, moj život je prazan, 
vrijeme je prazno...
MARIANO: Diši.
AURELIA: Pogledaj se, ljubavi, imaš glavu kadavera, že­
liš si mir, želiš da te ostave na miru, težiš nepokret- 
nosti, naš je stan koštao deset puta preskupo, mr­
zim ga, tlo bježi!...
NURIA: Držim te.
AURELIA: Sve je ružno, prekidači stoje nakrivo, rasvjeta, 
boja zidova, pod, sve je ružno! Ništa nismo u stanju 
učiniti dobro, sve činimo loše i to što činimo ničemu 
ne služi, i vrijeme prolazi, ne samo da prolazi, kako 
se to kaže s dozom sladunjave fatalnosti, vrijeme 
prolazi i vidim suho lišće kako lebdi zrakom, svijet 
se pokorava toj gorčini, i jesen! i zima! i proljeće! 
Vrijeme me diže u zrak, raskomadat će me, vrijeme 
me komada, prekasno je, protratit ću život.
FERNAN: Ali, Aurelia, tako ste mladi!
AURELIA: Ne, ne, ne, ne mogu vam dopustiti reći da 
sam mlada!
PILAR: Pa što si onda? Što si? Dosta sam slušala ove 
glupače, stvarno ćete me otjerati u ludnicu!
FERNAN: Pili, Pili.
PILAR: Otjerat će u ludnicu ženu koja je uvijek bila ne­
obično uravnotežena.
NURIA (Fernanu): Kad biste joj rekli da ne misli samo na 
sebe.
AURELIA: Ja imam napadaj tjeskobe, a ona će poludjeti!
PILAR: Oh, Fernane! Strašno poslijepodne, užasno mije 
žao što se ovo događa.
MARIANO (tražeći po Aurelijinoj torbici): Oduševljen je, 
napokon se više smrtno ne dosađuje, u kazalištu ste 
Fernan, ta vi tako ljubite kazalište, gdje je valium?
PILAR: Uzimaš valium?
AURELIA: Kljukam se valiumom. (Pronašla je u torbici 
kutiju valiuma.)
MARIANO: Sladak par. Pijanac i narkomanka.
NURIA: A da za promjenu prestaneš s ironičnim prim­
jedbama? Doista si nas udavio svojim ismijavanjem
samoga sebe. Daj i meni jednu. (Guta tabletu sa 
šampanjcem.)
AURELIA: Prolazi. Još posrćem, ali više se ne raspa­
dam. Odreži mi krišku kolača.
MARIANO: Onog groznog?
AURELIA: Moram nešto pojesti. Moram nešto staviti u 
sebe. Evo ga, opet cmizdri.
FERNAN: E sada je dosta! I ja bih mogao ispasti iz 
takta!
AURELIA: Ne dajte se smetati, hajde, ispadnite iz takta!
NURIA: Mama, nemoj plakati, molim te, ne budi sladu­
njava!
FERNAN: Nije sladunjava, plače jer ste je vi rasplakale, 
njezin je plač opravdan, želite li čuti moje mišljenje, 
ne razumijem to uživanje u vrijeđanju bića koje ni 
mrava ne bi zgazilo.
NURIA: Nema ničeg goreg od ljudi koji ni mrava ne bi 
zgazili, ljudi koji su samilosni prema slabima, mogu 
vam upravo obratno učiniti i te kakvo zlo.
FERNAN: Kakvo vam je zlo učinila?
PILAR: No, kakvo vam zlo činim?
U Nurijinoj torbici zazvoni mobitel.
NURIA (odmiče se i tiho govori): Fm coming, Fm leaving 
right now... I 'll tell you... No... O. K.
(Nakon tišine u kojoj ponovno skuplja svoje stvari, 
obraća se Pilar.) Mislim da je nemoguće odgovoriti 
na to pitanje...
25« Zamišljeni intervju
GLUMICA (koja glumi Nuriju):
Na kraju Sonja Aleksandrovna kaže čovjeku koji je ni 
ne gleda, ali kada ćemo se ponovno vidjeti, čovjek 
odgovara, ne prije ljeta, mislim da to zimus neće biti 
nikako moguće...
Čovjek, mislim, živi na drugoj strani šume,
Zimi je, 
u ono doba,
bilo hladno, snijeg, noći su bile nesavladive.
dakle,
misli ona,
sama ću dočekati da procvjetaju bademi,
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a potom ću sama gledati kako će zrakom poletjeti 
latice cvijeća i zabijeliti zemlju.
Jedan muškarac silazi sa scene i odlazi na dugo vri­
jeme.
a onaj koji ostaje,
ostaje na jedno dugo vrijeme.
Kada sam uzimala satove glume, govorili su nam, ti
si jabuka, ti si vjetar, ti
si smijeh,
bilo je to davno,
nisam si postavljala pitanja.
glumila sam stolac, vodu, komarca,
bila sam crveno, žuto,
blizu,
daleko,
mogla sam glumiti također ti postojiš, 
i ti ne postojiš,
mogla sam glumiti da više ništa ne volim i pretvarati 
se da sam neplodnost svijeta...
U jednom pismu što ga je Čehov napisao Olgi Kni­
pper nalazi se ova rečenica: Ti si paklenski hladna, 
kao što glumica i treba biti.
26= Španjolski komad.
Vani. U parku.
Pilar i Fernan na klupi.
PILAR: U redu pred pekarnicom susrela sam Fetu Nan- 
nini i čestitala mi je, i pekarica mi je čestitala, Tuya 
mi je čestitala, posvuda mi čestitaju. Tuya mi je 
rekla: znala sam da će Nuria dobiti nagradu. Kako je 
mogla znati? Što ona zna o filmu? Ljudi si prisvaja­
ju događaje. Rekla sam joj baš ste imali sreću, jer 
mi nismo ništa znali. Svi me ispituju hoda li s Ga- 
ryjem Tiltonom, odgovaram da ne smijem reći, tako 
se čini da sam upućenija. Zbog čega tolika tajnovi­
tost oko toga? Trebala bih biti sretna, a nisam sret­
na. Cristal misli da nije trebala odjenuti haljinu s 
Cannesa i daje bila prejako našminkana, no kad to 
Cristal kaže, to ništa ne znači, možda se sad kad 
ima ljubavnika počne malo dotjerivati, rekla mije da 
je trudna, nisam rekla da znam, ali, zamisli, gotovo
sam je pitala s kim. Ni glasa od Aurelije. Žrtvuješ im 
najveći dio svog života, a jednoga dana nemaš više 
nikoga, doista nikoga. Jesam li još uvijek lijepa? 
Znam da si mi to već rekao, ali to mi treba ponav­
ljati, to mi treba ponavljati, jer znam da nije istina.
FERNAN: Lijepa si.
PILAR: Uz kćeri izgledam kao osušena jabuka.
FERNAN: Privlačnija si od svojih kćeri.
PILAR: Pretjeruješ.
FERNAN: Imaš više svježine.
PILAR: Više svježine?... Tim bolje. Uvijek sam vodila 
zdrav život. Lijepo je vrijeme, ali park je tužan. Ne 
volim zimu. Misliš li da me još očekuju lijepi dani?
FERNAN: Lijepi dani ovise o nama.
PILAR: Nije prekasno?
FERNAN: Pili, danas ti ne treba ni trava, ni drveće, ni 
grmlje. A da odemo u Ulicu Velasquez kupiti ogrtač 
s ovratnikom od lisičjeg krzna?
PILAR: Prenapadanje. Vidi se daje austrijski.
FERNAN: Pa što?
PILAR: Ne izgleda li previše austrijski?
FERNAN: Ako ti se sviđa?
PILAR: Sviđa mi, ali ne znam bih li se usudila nositi ga.
FERNAN: Onda kupimo nešto drugo, nešto što će te 
razveseliti. Danas mi se troši, dosta mi je ovih vra- 
baca, želimo buku, automobile i izloge.
PILAR: Bole me noge.
FERNAN: Kupimo cipele.
PILAR: Cipele s niskom petom?
FERNAN: Cipele s niskom petom su za hodanje po šljun­
ku.
PILAR: Vučem te unatrag. Kočim te, ljubavi.
FERNAN: Nema te žene koja je u stanju zakočiti me.
PILAR: Tako si mlad. Tako pun oduševljenja.
FERNAN: Mi smo mladi i puni oduševljenja i mi ćemo 
gospodski živjeti, hoćeš li se udati za mene?
PILAR: Što si rekao?... Ponovi, ponovi, nisam sigurna 
da sam čula...
27. Monolog.
GLUMAC [koji glumi Mariana):
Aurelia,
ponekad se zapitam što će biti s nama,
sve je manje tema za razgovor, 
ima dana kada nalikujemo na dva 
stranca na kraju puta, 
ideš sa mnom izabrati naočale, 
imaj samilosti,
ne želim postati poput onih tipova što ih možemo 
vidjeti
na televiziji, kohorta sablasti, 
gavran crna kosa i lude čorkice,




kad se pretvorim u bijednog starca,
i povedeš li me na slavlje u svoje mjesto u
Ekstremaduri,
bacit ću se s vrha kioska,
čemu živahan kraj,
čemu to oponašanje mladosti.
previše pijem.
Previše.
Pročitao sam u nekoj knjizi da su ljudskom mozgu 
potrebni zbrka i nered, 
iz jasnoće ne proizlazi ništa dobra,
Sergio Morati mi je rezervirao sobu do svoje 
u svom azilu,
kada je doznao da ga žena vara, slistio je bocu 
votke i kleknuo nasred ceste preklinjući automobile 
da ga 
zgaze,
posljednji put kad sam ga vidio rekao je da ga je 
pri 180 na sat na autocesti 
pretekao zec,
uvjeravam te, rekao mi je, bio je zec.
Ne ostavljam me samog, dođi sa mnom kupiti 
naočale,
još uvijek želim na nešto nalikovati, 
pred razredom, naročito, istina, pred 
onom droljicom od Axanche Mendes,
Pomozi mi, Aurelia,
Skupi svog mužića,
pa i ne držim se tako loše za pedesetogodišnjaka. 
Bilo bi dobro da ubijete svoje likove, Olmo,
prije nego što se raspadnu, 
prije nego što završe kao stvarni 
ljudi,
svatko u svom kutu, 
umirući polagano, 
sa svojim glupim snovima, 
odbačeni uz put 
poput krpe, 
glupi snovi,
a onda ni njih više nema.
Neće vas dugo poštovati ako ne
iskoristite svoje pravo upravljanja životom i smrću,
sve ćete izgubiti budete li samilosni,




AURELIA: Svakoga sam utorka prelazila rijeku 
kako bih došla k vama 
prelazila bih je u dolasku i u odlasku, 
u odlasku bih se često zaustavila i promatrala 
vodu,
melankolične naplavine
ili svjetlucave večernje valove,
navečer nas okruži neka svjestlost što pročišćuje
srce,
elementi nam priteknu u pomoć, a da ni sami ne
znamo
kako.
Predstavila sam vam se ništa ne očekujući.
A ipak sam očekivala nešto, kao što nešto
očekujemo od života,
čim načine prvi korak,
svi ljudi očekuju nešto od života,
nešto što nema imena i o čemu ništa ne znaju,
neku vrstu ublažavanja samoće, u bilo
kojem obliku,
čak i neko ozbiljno mjesto, 
neki poseban dar.
Želite li da vam danas ja, budući da je ovo posljed-
nji put što se vidimo, odsviram Preludij?
To je moj posljednji adut, gospodine Kiš,





okrenuti se i gledati me,
vidjet ćete da nisam rezignirana
što bi se moglo zaključiti po mom
izgledu, po mom brižljivo složenom kaputu tamo na
stolici i mojoj 
torbi s partiturama, 
vidjet ćete tugu bez milosti 
i izmamljivanje radosti, 
ustanite, 
ne bojte se,
ne želim biti uistinu voljena.
Gospođica Wurtz sjedne i zasvira Mendelssohnov 
Preludij br. 5.
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